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Man kann nicht zweimal in den selben Fluß steigen, also kann es keine 
Gespenster geben; Gott sei Dank fließen Flüsse immer. 
            Loius MacNeice, Autumn Journal 
 
 
VERSUCH ÜBER DIE FLUIDALE VERNUNFT 
 
 
Etwas noch nie Dagewesenes geschieht mit dem Denken. Die Welt, die 
die Philosophen für ihre Redewendungen in Anspruch nahmen, ver-
schwindet. Es war der gesamte Bereich der „Natur“ gegen den die Ver-
nunft ihr Projekt definierte. Widerspenstige Topographie, von Strudeln 
gesprenkelte Meere –  und ihr menschliches Gegenstück, Frauen, eigen-
sinnig flüssig in ihrer Biologie, und Sklaven, lenkbar, weil ihnen eigene 
feste Identitäten fehlen: 
All diese menschlichen und nichtmenschlichen Phänomene versuchten 
die Philosophenkönige der westlichen Tradition gleichzeitig zu erklären 
– und wegzuerklären. Das große Ziel der Rationalisierung war immer, 
der Differenz erst Gesetzte zu geben und sie dann durch induktive Ge-
neralisierung zu eliminieren. 
 
 
  Ihr Menschen! Ihr Ungeheuer! 

Ihr Ungeheuer mit Namen Hans! Mit diesem Namen, den ich nie 
vergessen kann. 
Immer wenn ich durch die Lichtung kam und die Zweige sich 
öffneten, wenn die Ruten mir das Wasser von den Armen schlu-
gen, die Blätter mir die Tropfen von den Haaren leckten, traf ich 
auf einen, der Hans hieß. 
Ja, diese Logik habe ich gelernt, daß einer Hans heißen muß, daß 
ihr alle so heißt, einer wie der andere, aber doch nur einer. Immer 
einer nur ist es, der diesen Namen trägt, den ich nie vergessen 
kann, und wenn ich euch alle vergesse, ganz und gar vergesse, 
wie ich euch ganz und gar geliebt habe. 
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Auf diese Weise konnten der fruchtbare Dschungel der Substanz und 
die nicht weniger formlosen Tiefen der menschlichen Begierde geklärt, 
ausgetrocknet und für die Kultivierung bereit gemacht werden.  
 
 

Und wenn eure Küsse und euer Samen von den vielen großen 
Wassern – Regen, Flüssen, Meeren – längst abgewaschen und 
fortgeschwemmt sind, dann ist doch der Name noch da, der sich 
fortpflanzt unter Wasser, weil ich nicht aufhören kann, ihn zu ru-
fen, Hans, Hans... 

 
 
Das Ziel war, einen neuen Planeten zu erschaffen und dort die Mensch-
heit neu zu begründen. Das erklärt die Sprache der Philosophie. Ihre 
Abstraktion, ihre Geringschätzung des Poetischen zielt darauf ab, das 
Paradies wiederzuerlangen.  Im Paradies war alles einmalig, unzweideu-
tig bei seinem eigenen Namen bekannt. Man pflanzte sich nicht fort im 
Paradies, aber wenigstens war alles an seinem richtigen Platz und besaß 
eine Identität. Doch das Paradies ist vorbei. Seine vier Flüsse sind aus-
getrocknet.  
Die Stadt – mit ihren philosophischen Säulengängen und Hainen – ist 
unbewohnbar gemacht worden, bevor sie je erreicht wurde. Und der 
Grund dafür ist nicht einfach, dass der Klimawandel die Natur, die das 
Denken immer in Anspruch nahm, schnell verwandelt. Die Vernunft 
selbst hat die Welt ausgetrocknet. 

 
 

Und was hilft’s dann mit allen Wassern gewaschen zu sein, mit 
den Wassern der Donau und des Rheins, mit denen des Tiber und 
des Nils, den hellen Wassern der Eismeere, den tintigen Wassern 
der Hochsee und der zaubrischen Tümpel? 
 Ich habe keine Kinder von euch, weil ich keine Fragen gekannt 
habe, keine Forderung, keine Vorsicht, Absicht, keine Zukunft 
und nicht wußte, wie man Platz nimmt in einem anderen Leben. 
Ich habe keinen Unterhalt gebraucht, keine Beteuerung und Ver-
sicherung, nur Luft, Nachtluft, Küstenluft, Grenzluft, um immer 
wieder Atem holen zu können für neue Worte, neue Küsse, für 
ein unaufhörliches Geständnis: Ja. Ja. Wenn das Geständnis abge-
legt war, war ich verurteilt zu lieben; wenn ich eines Tages frei-
kam aus der Liebe, mußte ich zurück ins Wasser gehen, in dieses 
Element, in dem niemand sich ein Nest baut, sich ein Dach auf-
zieht über Balken, sich bedeckt mit einer Plane. Nirgendwo sein, 
nirgendwo bleiben. Tauchen, ruhen, sich ohne Aufwand von 
Kraft bewegen. 
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Letzten Endes hat Plato Heraklit unrichtig dargestellt. Heraklit hat kein 
universales Fließen gepredigt. Seine Lehre war konventioneller. Tat-
sächlich scheint er gesagt zu haben, dass während die Flüsse dieselben 
bleiben, das Wasser, das in ihnen fließt, sich ständig verändert. Sein 
Punkt war, dass die Ideen der Gleichheit und der Verschiedenheit koe-
xistieren können. Schließlich wären die Flüsse, wenn sie nicht flössen – 
wenn das Wasser in ihnen sich nicht konstant verändern würde –, keine 
Flüsse. Sie wären Seen oder Teiche. Flüsse bleiben dieselben, weil sich 
ihr Wasser ändert. „Der Punkt ist dann nicht, dass alles sich ändert, 
sondern die Tatsache, dass manche Dinge sich ändern, macht die fort-
gesetzte Existenz anderer Dinge möglich.“  
Aber, Heraklits Fluß bezieht sich nicht auf ein physisches Phänomen, 
sondern auf ein mentales. Er ist der Versuch, das Fließende zu fixieren, 
das Vielfältige zu stabilisieren und ihm Identität zu verleihen. – Doch 
die Geschichte ist für eine andere Interpretation offen. Weit entfernt da-
von, die Realität des Fließens leugnen zu wollen, nahm Heraklit sie 
vielleicht zu ernst: In fließendes Wasser zu steigen heißt, den Wandel 
zu fühlen. Es hat nichts mit Hypothesen über Flüsse zu tun. Auf der 
Haut ist das Gefühl der Gleichheit undenkbar. 
 
 

Nie wart ihr mit euch einverstanden. Nie mit euren Häusern, all 
dem Festgelegten. Über jeden Ziegel, der fortflog, über jeden Zu-
sammenbruch, der sich ankündigte, wart ihr froh insgeheim. Gern 
habt ihr gespielt mit dem Gedanken an Fiasko, an Flucht, an 
Schande, an die Einsamkeit, die euch erlöst hätten, von allem Be-
stehenden. Wenn ich kam, wenn ein Windhauch mich ankündig-
te, dann sprangt ihr auf und wußtet, daß die Stunde nah war, die 
Schande, die Ausstoßung, das Verderben, das Unverständliche. 
Ruf zum Ende.  
 

 
Die Topographie des Denkens trocknet aus. Und die Denker sind darin 
verwickelt. Sie haben das Medium des Denkens entmaterialisiert: die 
Sprache. Sie haben versucht, die Quellen des Gedächtnisses auszu-
trocknen, die das Sprechen und Schreiben inspirieren, und Sprache auf 
ein Instrument rationaler Kommunikation zu reduzieren. Sie haben die 
poetischen Dimensionen der Sprache eleminiert, die ihr zu fließen er-
lauben – von einer Idee zur anderen, von einem Mund zum Anderen. 
Sie haben die flüssigen Silben von lebenden Worten genommen und sie 
in den Pressen ihrer Argumente ausgetrocknet wie Blumen zwischen 
Löschpapierblätter. 
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Ich habe euch nie verstanden, während ihr euch von jedem Drit-
ten verstanden wußtet. Ich habe gesagt: Ich verstehe dich nicht, 
verstehe nicht, kann nicht verstehen! Das währte eine herrliche 
und große Weile lang, daß ihr nicht verstanden wurdet und selbst 
nicht verstandet, nicht warum dies und das, warum Grenzen und 
Politik und Zeitungen und Banken und Börsen und Handel und 
die immerfort. 
(...) Ich habe die feine Politik verstanden, eure Ideen, eure Gesin-
nungen, Meinungen, die habe ich sehr wohl verstanden und noch 
etwas mehr. Eben darum verstand ich nicht. Ich habe die Konfe-
renzen so vollkommen verstanden, eure Drohungen, Beweisfüh-
rungen, Verschanzungen, daß sie nicht mehr zu verstehen waren. 
Und das war es ja, was euch bewegte, die Unverständlichkeit all 
dessen. Denn das war eure wirklich große verborgene Idee von 
der Welt, und ich habe eure große Idee hervorgezaubert aus euch, 
eure unpraktische Idee, in der Zeit und Tod erschienen und 
flammten, alles niederbrannten, die Ordnung, von Verbrechen 
bemäntelt, die Nacht, zum Schlaf mißbraucht. 

 
 
Aber etwas noch nie Dagewesenes ereignet sich, das diese destruktive, 
aber historisch stabile Symbiose auflöst. Das „Andere“, dieser gesamte 
Bereich außerhalb der Stadtmauern, erhebt sich nicht gegen ein Meer 
von Beschwerden. Es entzieht sich, trocknet aus. Die Flüsse fließen 
nicht mehr und wir sind wie die Alexandriner in Kavafis großartigem 
Gedicht, die insgeheim wollten, dass die Barbaren sie erobern, und die 
nun, da sich herausstellte, dass sie nicht kommen, nur klagen können: 
„Weil die Nacht gekommen ist, und die Barbaren doch nicht / Erschie-
nen sind. Einige Leute sind von der Grenze gekommen / Und haben 
berichtet, es gebe sie nicht mehr, die Barbaren // Und nun, was sollen 
wir ohne Barbaren tun? / Diese Menschen waren immerhin eine Lö-
sung.“ 
Nicht nur Philosophen, sondern alle, die trocken denken und sprechen, 
sind in derselben Lage. Die Autorität ihrer trockenen Behauptungen 
beruhte darauf, die Natur der Irrationalität zu bezichtigen, der Sache des 
menschlichen Fortschritts feindlich entgegenzustehen. Dieses Arrange-
ment passte zu einer postweberianischen Kultur, in der Puritanismus 
und Kapitalismus sich verbündeten, um das Paradies in einer anderen 
Welt zu verorten. Aber diese Wolkenkratzer des Geistes waren davon 
abhängig, dass die Natur weiterhin ihren Part spielte. Ohne die unter-
würfige Produktivität der Meere oder die Disziplin der Wolken entdeckt 
der Überbau der Zivilisation, dass er keine Fundamente hat. Diese bar-
barischen Provinzen, die wir mit unserer Technologie regiert haben, 
wobei wir unsere begrifflichen Düngemittel eingesetzt haben, um die 
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Zufluchten der Angst auszusondern, sind nicht länger willens, ihre Rol-
le zu übernehmen. In gewisser Weise ist der westliche Traum von der 
Herrschaft wahr geworden: Wir haben die Welt mit unseren ideologi-
schen Emissionen dermaßen verschmutzt, dass ihre Fähigkeit, die 
schlimmsten Exzesse unserer Monokultur wegzustecken, überwältigt 
wurde. 
 
 

Hier ist nicht Wasser sondern nur Fels 
Fels und kein Wasser und sandige Straße 
Straße sich windend hoch auf in die Berge 
Das sind Berge aus Fels wasserlose 
Wär Wasser da, wir rasteten und tränken 
In Felsenwildnis gibt’s kein Rasten noch Denken 
Schweiß ist vertrocknet Füße im Sand 
Wär doch nur Wasser zwischen den Felsen 
Toter Bergmund aus hohlen Zähnen die nicht spucken können 
Hier kann man nicht stehen nicht liegen nicht sitzen 
Nicht einmal Schweigen ist in den Bergen 
Nur trockner Donner unfruchtbarer ohne Regen 
Nicht einmal Einsamkeit ist in den Bergen 
Nur rote Gesichter verdrossene grinsen und drohen 
Aus Türen von rissigen Lehmhäusern 

 
Wenn Wasser wäre 
Und kein Fels 

 Wenn Fels wäre 
 Und Wasser dazu 
 Und Wasser 
 Eine Quelle 
 Eine Pfütze im Felsen 
 Wenn nur das Rauschen von Wasser wäre 
 Nicht die Zikade 
 Oder trocknes singendes Gras 
 Sondern Rauschen von Wasser über dem Felsen 
 Wo die Einsiedlerdrossel in Fichten singt 
 Drip drop drip drop drop drop drop  
 Aber kein Wasser ist. 
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Das Wertvollste, was Intellektuelle initiieren könnten, wären Program-
me begrifflicher Beschlagnahme, die die komplexen Ökologien des 
poetischen Denkens wiederbeleben könnten, die unsere reduktionisti-
sche Sprache und instrumentale Logik verwüstet haben. 
 
Statt darum zu wetteifern, neue Ideen zu produzieren, und tradierte 
Weisheiten abzulösen, wäre das Ziel begrifflicher Beschlagnahme, die 
Geschwindigkeit zu reduzieren, mit der Ideen verloren gehen. Das 
klingt wie die traditionelle Funktion der Kritik. Aber die Sprache der 
Kritik unterscheidet sich gewöhnlich nicht von der Sprache, die sie 
kritisiert. Ihre Funktion ist nicht kreativ, sondern regulatorisch. Sie 
rückt von einer Orthodoxie ab, um eine andere einzuführen. Im Gegen-
satz dazu würde begriffliche Beschlagnahme unsere kreativen Kräfte 
einbinden. Sie würde uns auffordern, unser Denken erneut in den Um-
welten zu verorten, die es inspiriert haben. (...) Sie würde dort beginnen, 
wo Denker wie Nancy und Badiou ansetzen, bei der Differenzierung 
eines Platzes von einem anderen und eines Akts des Zusammenkom-
mens von einem anderen. Denn diese Prozesse der Gemeinschaftsbil-
dung sind untrennbar vom Geschichtenerzählen – dem mythopoetischen 
Prozeß des Ins-Sein-Tretens an diesem Ort zu dieser Zeit 
 

Ich habe einen Mann gekannt, der hieß Hans, und er war anders 
als alle anderen. Noch einen kannte ich, der war auch anders als 
alle anderen. Dann einen, der war ganz anders als alle anderen 
und er hieß Hans, ich liebt ihn. In der Lichtung traf ich ihn, und 
wir gingen so fort, ohne Richtung, im Donauland war es, er fuhr 
mit mir Riesenrad, im Schwarzwald war es, unter Platanen auf 
den großen Boulevards, er trank mit mir Pernod. Ich liebte ihn. 
Wir standen auf einem Nordbahnhof, und der Zug ging vor Mit-
ternacht. Ich winkte nicht; ich machte mit der Hand ein Zeichen 
für Ende. Für das Ende, das kein Ende findet. Es war nie zu Ende.  

   
 
Die Vernunft – die kartesianische Vernunft, die unbeirrbar in einer ge-
raden Linie voranschreitet – versprach ein Vorherwissen der Zukunft, 
aber nur unter der Bedingung, dass diese eine technologische Vervoll-
kommnung der Gegenwart war. Ein Argument für diesen Optimismus 
kam von der Natur: Immerhin war es, wie Leibnitz andeutete, so natür-
lich für die Zivilisation voranzuschreiten, wie für Flüsse zu fließen. 
Aber die Analogie war seicht.  
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(...) vergeßt nicht, daß ihr mich gerufen habt in die Welt, daß 
euch geträumt hat von mir, der anderen, dem anderen, von eurem 
Geist und nicht von eurer Gestalt, der Unbekannten, die auf euren 
Hochzeiten den Klageruf anstimmt, auf nassen Füßen kommt und 
von deren Kuß ihr zu sterben fürchtet, so wie ihr zu sterben 
wünscht und nie mehr sterbt: ordnungslos, hingerissen und von 
höchster Vernunft. 

 
 
Die tiefere Unfähigkeit beruht auf der Tatsache, dass wir oder zumin-
dest unsere Meinungsbildner noch immer nicht an Wasser als Quelle 
denken können. Und eine Quelle fließt, im Gegensatz zu einer Ressour-
ce, anders durch unser Leben. Der Altphilologe Jean-Pierre Vernant 
weist darauf hin, dass die, die zur Quelle der Weisheit zurückkehren – 
der Quelle, aus der sie ihre Gesänge geschöpft haben –, keine „Präze-
denz“ für die Gegenwart finden: „Sie verlassen den zeitlichen Rahmen 
und hören dem Sprudeln zu, das von Anfang an ununterbrochen statt-
findet.“  
 

Und du hast geredet, mein Geliebter, mit einer verlangsamten 
Stimme, vollkommen wahr und gerettet, von allem dazwischen 
frei, hast deinen traurigen Geist hervorgekehrt, (...) der wie der 
Geist aller Männer ist und von der Art, die zu keinem Gebrauch 
bestimmt ist. Weil ich zu keinem Gebrauch bestimmt bin und ihr 
euch nicht zu einem Gebrauch bestimmt wußtet, war alles gut 
zwischen uns. Wie liebten einander. Wir waren vom gleichen 
Geist. 
Nie hat jemand so von sich selber gesprochen. Beinahe wahr. (...) 
Und nun geht einer oben und haßt Wasser und haßt Grün und 
versteht nicht, wird nie verstehen. Wie ich nie verstanden habe. 

 
Beinahe verstummt, 
beinahe noch 
den Ruf 
hörend. 

 
Komm. Nur einmal. 
Komm. 

 
 

© Julia Böllhoff, Nicole Wiedinger 
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